Синдром неверности

В этом сне между нами не было синдрома неверности, который ты приобрел как обычную болезнь и впустил ее в свою жизнь, не думая, какую боль она принесет мне.
Я всегда думала, что человек, который любит, не может причинить боль другому. Возможно, я ошибалась. И нет ничего больнее, чем неверность человека, которому ты доверила всю себя, каждый уголок души и тела.
Ты задерживаешься по вечерам, звонишь и говоришь, что у тебя появились неотложные дела. Голос уверен и тверд, но я чувствую, что ты врешь. Когда ты приходишь домой, глупо оправдываешься, что по дороге домой встретил друзей, вы выпили и просидели до утра. Но твою удовлетворенность не скрыть, не спрятать. Опьяненный новыми ощущениями, ты не замечаешь, что я чувствую чужой запах — запах недавней любви.
Ты не касаешься моих рук, не целуешь мои волосы. Говоришь, что очень устал и тебе надо немного поспать. Я, склонившись над кроваткой, в которой спит маленький сын, отчетливо понимаю, что нечто гадкое пришло к нам в дом. Ты отдал наш секрет, нашу тайну ей, другой женщине. Я не знаю, кто она, могу только нарисовать ее в своем воображении. Она отняла у меня твою любовь и нежность, вырвала кусок моей души.
Малыш, проснувшись, улыбается мне беззаботной улыбкой, а я улыбаюсь ему в ответ и плачу молча, чтобы не испугать. Беру его за маленькую ручку. Мне так легче, ведь я знаю, что этот человечек нуждается во мне и он меня не предаст.
Каждый раз, когда ты уходишь, я думаю, что ты поехал к ней. Я скоро превращусь в собаку Павлова: каждый твой уход из дома будет сопровождаться выработанным
нервным рефлексом — дрожью, перемешанной со слезами.
Вечер. Ты в очередной раз уехал решать свои неотложные дела. Я потеплее укрываю нашего малыша и иду в холодную спальню. Сегодня я снова хочу увидеть сон, в котором у нас будет все как прежде...
Наталья ШАНИНА