Немига, где сражается древность с высотками

Как-то в детстве на лето меня с сестрой оставляли на попечении родственников, живших в самом центре Минска. И это был август 1966-го, который мне запомнился тем, что по телевизору показывали танки в Будапеште, а мы ходили гулять в парк Челюскинцев и на Немигу. Нам рассказывали про древнюю речку, которой уже нет, но с которой начинался город. Именно там, как рассказывается в «Слове о полку Игореве», бились полоцкий князь Всеслав с сыновьями Ярослава Мудрого. Именно на Немигу меня потянуло на следующий же день, как прилетела в Минск. Пешком прошлись по проспекту Независимости, который раньше назывался Ленинским, потом имени Франциска Скорины. У входа на станцию метро «Немига» заметила цветы. Дело в том, что в те же дни отмечалась печальная дата трагедии, случившейся в 1999 году на этом месте. Тогда в давке в переходе погибли более 50 зрителей из Дворца спорта, спасавшихся от дождя. А сам район так осовременился высотками, что древностью и не пахнет.

Сегодня Республика Беларусь — это та страна, о которой у нас нет однозначного мнения. Так же как и у самих её граждан. Кто-то боготворит Лукашенко и благодарен ему за порядок или хотя бы видимость его. Знакомый из так называемых красных директоров убеждён: должны бояться, иначе порядка не будет... Кому-то до чёртиков надоели повадки председателя колхоза, как говорил другой наш приятель, 40-летний компьютерщик. И цитирует лидера нации: «Ложась спать, я должен подумать, что я сделал за этот день, чтобы ещё больше зарплаты потребовать от Лукашенко...» Каково? Хотел, говорит, свалить в Канаду — не получилось.

Заповедник чистоты и дешевизны: мифы и реальность

Белоруссия для некоторых из нас страна особого пути развития под неусыпным оком батьки Лукашенко, заповедник порядка, чистоты на улицах, хороших дорог, вкусных продуктов и дешёвых качественных товаров. А последнее время и бюджетного отдыха для россиян. Так ли это на самом деле? Зачем едут в Белоруссию на заслуженный отдых наши пенсионеры? По по-следним данным ПФ, там проживают уже 12 тысяч человек. Это только официальные данные. И Белоруссия входит в десятку стран, куда предпочитает переселяться старшее поколение россиян. Едут в расчёте на лучшую жизнь. Но как выглядит эта жизнь? Думаю, что двухнедельные наблюдения не претендуют на объективность. Но кое-что подметила.

Минск выглядит весьма скромно, если судить по внешнему виду минчан. И чисто. К слову, чистота и порядок — это тренд страны, за который отвечает сам президент. За несколько дней до Пасхи Александр Лукашенко велел «вылизать страну». Улицы, дворы и парки заполнили люди с мётлами. Хотя, казалось, и без того было чисто.

Во дворе у бачков с мусором ни единой бумажки. Есть отдельные контейнеры для пластика и бумаги. Наш приятель и гид по Минску внёс по этому поводу ясность: тоже сделано по команде, только смысла никакого, когда нет перерабатывающих производств, всё равно в одну кучу всё сваливается.

Кто кого наклоняет

Пока я гостила в Беларуси, самыми актуальными были два события, обсуждаемые СМИ. Это послание президента парламенту и смерть пациентки частной клиники после пластической операции. Что касается последнего, то сверху метали громы и молнии, задержали операционную бригаду, по телевидению шли бесконечные перепевы трагедии и ток-шоу. По первой позиции о послании президента независимое издание «БелГазета» выдало сразу несколько комментариев. Батька снова давил на старые тезисы и страшилки о Западе, России, пятой колонне.

Приватизация в Беларуси, где 80% предприятий в госсобственности, — тема особая. Лукашенко вроде бы и не прочь продавать, но, как заявляет, надо платить нормальную цену. «Сейчас нельзя нас наклонять, потому что рынок находится в самом низу. За бесценок, по бросовым ценам продаются предприятия». А кто наклоняет? Нетрудно догадаться. Россия. Не потому ли объединение МАЗа и КамАЗа откладывается?

Куда нам друг без друга?

Примечательно, что почти одновременно Путин при «не до конца включённых камерах» устроил разнос чиновникам, что если будем так работать, то ни хрена не сделаем. У Лукашенко всё то же самое, правда, поэкспрессивнее. «Пощады никому не будет, и не ждите! Создали организацию с элементами мафии и банды» — это о белорусских энергетиках. «Шкуру спущу!» — это тоже из угроз по-белорусски. А в итоге эти разносы в обеих вертикалях власти как холостые выхлопы.

От экономической ситуации в стране смешанные ощущения. Беларусь, как утверждают независимые экономисты, накануне нового дефолта, предприятия завалены продукцией, которая не находит сбыта.

И тем не менее оптимизм в некоторых сферах есть. Меня, например, удивила поддержка предпринимателей, занимающихся агротуризмом. Обустраиваются усадьбы на выделенные государством кредиты под совсем небольшой процент.

Отдых по-белорусски
Сфера отдыха и оздоровления начинает конкурировать с соседними странами Балтии и Россией. Многие мои знакомые побывали в белорусских санаториях, отдых там становится всё популярнее. Вот и мы, путешествуя по Беларуси на машине, остановились на несколько дней в курортном местечке Нарочь на территории национального парка, развитию которого президент уделяет особое внимание. Машины на стоянке в основном с московскими и питерскими номерами.

Транспортная доступность сопровождается и тарифной. Хотя условия и питание обычны, адекватны ценам. Несмотря на единое таможенное пространство, потребители курортных услуг из России считаются иностранцами, для которых все расценки намного выше, чем для соотечественников. Но тем не менее я видела российских старичков, которые в санатории живут месяцами. Как в пансионе с медицинским присмотром.

На парковке курортного посёлка ни одного смотрителя. У будочки ни души, идём искать хозяина. А он уж навстречу бежит. Первым делом спрашиваем, сколько платить. Расплывается в довольной улыбке: «Сразу видно: не бульбаши. Нашим всё бы на халяву...»

Это уничижительное «бульбаши» как-то резануло ухо. Патриотизм, духовность. Как это выглядит по-белорусски? В небольших райцентрах бросаются в глаза лозунги типа «Наша родина Беларусь», «Мы — белорусы». В каждом таком поселении два храма — православный и костёл.
Это мы видели в Минской области ближе к литовской границе. И если церковь встречала закрытой дверью, то в костёл можно было зайти в любое время.
Потребительская тема также неоднозначна. Сельские магазины пустоваты, как у нас в 90-е годы. Но можно увидеть и объявления такого плана: «Мебель, техника в рассрочку, без процентов». В тех же магазинах отдельно оплачиваются пакетики, в которые расфасованы продукты, — 300 рублей. К слову, проезд на метро 1700. Это примерно шесть российских рублей. Когда-то и мы в разгул инфляции были миллионерами.

Картошка и сбежавший повар

Чтобы понять тонкости страны, надо попробовать, чем там кормят. Когда меня спрашивают, какова белорусская кухня, отвечаю честно: никак. Картофеля многовато, попробовала драники и почувствовала, что ем сырую тёртую картошку. Бабка, есть такое блюдо, — так это тоже картошка.

Сидим с друзьями и их ребёнком в ресторане, обедаем. Единственные на тот момент посетители. Двухлетний Сенечка носится по залу. Выносят второе блюдо. Родители со словами «смотри, что будет» ловят малыша. Официант поливает коньяком кусок мяса и поджигает. Называется фламбэ. Признаюсь, такие фокусы на французский манер видела первый раз. Но главный фокус оказался в том, что мясо с обратной стороны было угольной кондиции. Официантка извиняющимся тоном объяснила: повар первый день. Работал тут один, но в Россию подался. Что у нас тут заработаешь...

Белорусский рубль и никаких долларов

Как говорят белорусы, их самые лучшие специалисты давно уже в России обосновались. А я познакомилась с бывшим военврачом из Питера, который из суетного хмурого города переселился в небольшой посёлок, построил коттедж и очень доволен жизнью.

Если продолжить потребительскую тему, то в России сложилось мнение, что в Белоруссии всё дешёво. Может, это и так, если ходить по оптовым рынкам, но в Минске я заглянула в два универмага да в супермаркет. Если принять во внимание среднюю зарплату около 500 долларов, а в России почти в два раза выше, то ценники в магазинах лично у меня восторга не вызвали.

Конечно, дешевле нашего но... Понравилось, что бензин стоит 80 центов в американском эквиваленте. Белорусские бумажные деньги с многими нулями после дефолта 2011-го хотя и не такими темпами, но продолжают дешеветь. За прошлый год инфляция составила более 50%. Но при этом растут и зарплаты, и пособия.

Белорусский рубль требует к себе уважения. Нигде ни рублями, ни американскими деньгами не расплатишься. Хотя везде идут сравнения эквивалентно доллару, а не российскому рублю. С кем в таком случае единое экономическое пространство?

Реформа ЖКХ подождёт

Когда говорят, что Беларусь ещё одной ногой стоит в социализме, подтверждение тому — сфера ЖКХ. Когда мне сказали, что за огромную квартиру платят где-то в эквиваленте долларов 50, не поверила. Но потом сама читала в газете, что президент ставит задачу довести уровень платежей до 60% от себестоимости. К 2015 году.

Наш маленький приятель Сенечка, которому два года, в садик ещё не собирается, хотя его уже туда приглашают. Ему и с мамой неплохо, к тому же он миллионер. За него государство будет платить полтора миллиона до трёхлетнего возраста. Семьям с низким доходом положены бесплатные продукты, детям-инвалидам и близнецам на несколько часов выделяют бесплатную няню.

Я не делаю никаких выводов — я просто пишу о том, что видела и слышала.
Как выглядит граница между нашими странами, я не заметила. Мы ехали в Санкт-Петербург через Полоцк, где погуляли по берегу Двины, только Западной. А на пути в Россию попали, наверное, на какие-то партизанские тропы, потому что удивились, когда оказались уже в Псковской области.

А закончить хочется с первых впечатлений. Когда я ехала из минского аэропорта в столицу по трассе Москва — Берлин, меня поразили леса, которые стоят стеной вдоль дороги. И вот недавно вижу в интернете сообщение: Лукашенко договорился с китайцами о строительстве в этом месте технопарка, почти города на 135 тысяч жителей. Зачем им? Да чтобы поближе к Европе. А бедной Беларуси с долгами надо рассчитываться.

Фото автора